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VOCE DEI POVERI, VOCE DI DIO

1l profetismo esiste ancora nella chiesa. Padre Zanotelli ne é un esempio. Profeta non é chi pre-
annuncia il futuro, ma chi parla in nome di Dio.

Questo piccolo libro e un libro di profezie. In queste pagine c'e tutta la forza e la tenerezza di Dio,
il giudizio di Dio sul mondo: che é un giudizio di misericordia per chi apre il cuore e di condanna
per chi continua a non aprirlo.

La profezia di padre Alex prende corpo a Korogocho, esce “dai sotterranei della vita e della sto-
ria”. Non ci sarebbe profezia se non ci fosse questa incarnazione e questa croce. Essere voce di
Dio e voce dei poveri ¢ la stessa cosa- Perché Dio si ¢é fatto povero una volta per sempre, anche Lui
senza difese, se non quelle dell'amore, davanti all'indifferenza al potere, alla cupidigia. Davanti al
Sistema

Uscito da Korogocho e venuto per qualche mese in Italia, padre Zanotelli ha guardato la nostra
realta con gli occhi dei poveri, con gli occhi di Dio e non ha potuto, non ha voluto tacere davanti a
niente e a nessuno. Non ha risparmiato neppure il suo Istituto - che ama - e la chiesa italiana - che
ama -. Ha incontrato persone, gruppi comunita folle. Ha parlato a credenti e non credenti impe-
gnati e disperati e ha ripetuto a tutti lo stesso grido: i poveri sono Cristo, il Sistema lo uccide anco-
ra. Chi per disattenzione, per indifferenza per colpevole compromesso o complicita non esce dal Si-
stema non puo dirsi innocente e non puo avere il nome di Cristo sulle labbra.

Quella del missionario comboniano non é una sterile denuncia, non e una forma di contestazione
ormai datata. E, invece, l'annuncio di una “strategia dello Spirito” nuova e profonda. Alle mona-
che di un piccolo eremo, in cui padre Alex ha trascorso qualche giorno di silenziosa preghiera,
scrive: “... in un mondo monetizzato, voi valete nulla. Eppure siete sfida radicale all'lmpero del
male. La vostra contemplazione, la vostra preghiera unita all'immenso grido dei poveri costituisce
il cuore della resistenza a questo Sistema. I vostri cenacoli di preghiera siano comunita di resisten-
za.. Chiedo a voi di celebrare con tanta solennita le liturgie celesti, di riscoprire i segni, di inven-
tarne di nuovi', efficaci parlanti, perché anche le nostre liturgie occidentali, diventate cosi asfittiche
ed eteree, diventino vive, diventino parlanti, diventino liturgie di resistenza” (pp. 15-16).

E, rientrato a Korogocho, manda a dire a tutti i suoi amici: “C'e bisogno di una profonda spiri-
tualita per resistere all'Impero del denaro” (p. 74).

Da questo libro appare che padre Zanotelli crede in una grande rete di resistenza contro l'impero
del male. Alla globalizzazione dell'economia deve corrispondere la globalizzazione della solidarie-
ta. Persone, gruppi, organizzazioni, Enti locali, Istituzioni - e tutto cio che esiste di buona volonta
nel mondo d'oggi - devono uscire allo scoperto, collegarsi senza rivalita e senza steccati per resi-
stere alla forza devastatrice di un'economia del profitto diventata idolo, diventata dio al posto del
Dio di Gesu Cristo.

Diceva Goethe che la grande poesia ¢ poesia d’occasione. Potremmo parafrasare dicendo che anche la grande spiri-
tualita e spiritualita d'occasione. Queste pagine non hanno niente del trattato teologico. Sono pagine d'occasione; ma
lo stesso sono pagine di grande spiritualita: la spiritualita della Pasqua. Il Dio che libero gli schiavi dall'Egitto, che
vinse il Mare e il Faraone; il Dio che libero Gesu dalla morte ed effuse lo Spirito sulla Terra é ancora fra noi. La spe-
ranza ha ancora la sua tenda nelle immense, invisibili periferie urbane del Sud del mondo, nei campi delle droghe e
dell’AIDS, nei territori della disperazione giovanile... Riconoscere Cristo nel volto dei tanti diseredati del nostro tempo,
e annunciarlo con animo di profeta - soprattutto se l'annuncio ¢ legato a una vita tutta consacrata al servizio degli ul-
timi -, vuol dire riconoscere e annunciare la speranza. Perché Cristo é risorto, é vivo per sempre.

L'EDITRICE MISSIONARIA ITALIANA

I testi di questo libro sono stati pubblicati su “NIGRIZIA” dal Mese di Gennaio 1996 al mese di dicembre 1997.



VANGELO ED ECONOMIA

Sono qui in una baita dell'Alta Val di Non per un periodo di preghiera e di riflessione.

Fuori nevica. Che spettacolo! In questo silenzio assoluto, in questo biancore illuminante, la mia
mente passa spesso da Korogocho... all'Impero del denaro. Cercando di coniugare Vangelo ed eco-
nomia. Un binomio che molti di noi missionari ancora rifiutiamo. “I soldi sono soldi - mi ribatté
un giorno I'economo di qualche istituto religioso -. E il Vangelo ¢ il Vangelo!”.

In questi giorni ho avuto occasione di partecipare a vari incontri promossi da “Beati i costruttori
di pace”, dove si ¢ parlato proprio di Vangelo ed economia. In particolare l'incontro di Lonigo, do-
ve abbiamo parlato di “economia alternativa” - ma ormai bisogna parlare di “alternativa necessa-
ria”, se vogliamo sopravvivere a questo mondo. Si ¢ parlato di MAG, quelle banche “alternative”
nate per accompagnare il commercio equo e solidale; si ¢ discusso della nascente Banca etica. Con
tutti i difetti che potrebbero avere, sono comunque i primi tentativi per tentare di coniugare Vange-
lo ed economia.

Ma quale non fu la mia amarezza nell'udire da uno dei responsabili delle MAG che gli istituti
missionari italiani non avevano depositato i loro soldi in queste banche. Ci sono rimasto veramen-
te male.

E sono riandato al Capitolo generale dei comboniani (1991), quando i capitolari hanno bocciato
una mozione (aveva avuto, mi pare, 27 firme!) che diceva: “Chiediamo che i soldi dell'istituto com-
boniano non siano depositati presso quelle banche che notoriamente sono conosciute per legami con
il traffico di droga, armi ... ”. Se non esiste questa sensibilita neanche nel Capitolo di una congrega-
zione missionaria, cosa posso aspettarmi dalla gente della strada? Davvero noi missionari, con le
nostre scelte economiche, proclamiamo una cattiva novella per i poveri del mondo.



IL PRIMATO DEI POVERI

Pellegrino sulle strade d'Italia, ho letto e riletto un libro: Vicari di Cristo. I poveri nella teologia e
nella spiritualita cristiane (EDB), a cura del teologo spagnolo Gonzdilez Faus. Mi ha molto impres-
sionato vedere come la tradizione biblica, o meglio la tradizione mosaico-profetica-gesuana continui
per tutti i venti secoli di storia della chiesa: ciog il primato dei poveri. E interessante notare come i
papi si siano appropriati dell'appellativo di “vicari di Cristo”, mentre i dottori della chiesa lo aveva-
no dato ai poveri: sono i poveri il volto di quel povero Cristo.

“Avido ¢ colui che non si contenta del necessario e ladro ¢ colui che toglie agli altri quanto ¢& loro -
diceva Basilio nel IV secolo -. E tu non sei forse avido o ladro, nel momento in cui ti appropri di cid
che ti fu dato soltanto perché tu lo amministrassi? Se diamo il nome di ladro a chi spoglia dei propri
abiti uno che ¢ vestito, daremo forse altro nome a chi non veste un ignudo, pur potendolo fare? Il
pane che tu tieni per te ¢ quello dell'affamato”.

E questa tradizione che dura, costante, con tutte le mediazioni che Gonzélez Faus ci spiega cosi
bene, fino al Vaticano II. L'ultimo brano di questa antologia stupenda ¢ infatti un testo di padre El-
lacuria, ucciso in El Salvador insieme ad altri tre gesuiti, che afferma con molta durezza che “nel
Salvador anche l'estrema destra ¢ arrivata nel suo complesso a riconoscere che, nel paese, il proble-
ma principale non ¢ la poverta ma la miseria, la quale colpisce piu del 60% della popolazione. Que-
sto accade oggi a pochi chilometri da quello che ¢ il cuore stesso del capitalismo internazionale”.

E padre Ellacuria chiede “che si vada verso una civilta della poverta, che si contrapponga a quella
civilta della ricchezza che sta portando il mondo alla propria consunzione senza per altro conseguire
lo scopo di dare agli uomini la felicita che loro spetta”. Da Basilio a Ellacuria abbiamo una tradizio-
ne ininterrotta che mette al centro i poveri e domanda che lo “spezzare il pane” sia il cuore dell'e-
sperienza cristiana. E questo vale per i singoli cristiani come per le comunita e per 1'istituzione chie-
sa.

Ne troviamo una splendida esemplificazione in un testo di sant'Ambrogio, vescovo di Milano e
dottore della chiesa, quando parla dei beni della chiesa: “Colui che invi0 senza oro gli apostoli (Mt
10,9) fondo anche la chiesa senza oro. La chiesa possiede oro non per tenerlo custodito, ma per di-
stribuirlo e soccorrere 1 bisognosi. Dunque che bisogno c'¢ di conservare cio che, se lo si custodisce,
non ¢ in alcun modo utile? Non ¢ forse meglio che i sacerdoti fondano 1'oro per il sostentamento dei
poveri, piuttosto che di esso si impadroniscano sacrilegamente i nemici? Forse non ci dira il Signo-
re: Perché avete tollerato che tanti poveri morissero di fame, quando possedevate oro con il quale
procurarvi cibo da dare loro? Meglio sarebbe stato conservare i tesori viventi che non i tesori di me-
tallo”.

E questo suggerimento di Ambrogio viene ripreso da Giovanni Paolo Il nella Sollicitudo rei socia-
lis, che raccomandava di ritornare a quell'antica pratica.

Proprio in questi giorni mi € capitata tra mano un'inchiesta della Fondazione Tonino Bello su co-
me le diocesi italiane abbiano risposto al suggerimento papale. Lettera morta.

Quando le nostre chiese italiane cosi cariche di oro e di beni troveranno il coraggio di muovere i
primi passi verso questa prassi? Davanti all'immane tragedia dei poveri, le nostre chiese resteranno
ancora titubanti? “L'addobbo dei sacramenti ¢ la redenzione, ossia il riacquisto dei prigionieri - scri-
ve Ambrogio -. Vasi autenticamente preziosi sono quelli che servono a redimere gli uomini dalla
morte. Tesoro vero ¢ quello che realizza cio che il Signore operd col proprio sangue”.



TENENDOCI PER MANO

Carissime',

grazie per avermi accolto e avermi fatto sentire a casa nella gioia dell'incontro, spezzando il pane
della “sororita”. Una settimana di riposo-contemplazione, quella del settimo giorno. Tempo perso,
come sono persi coloro che vivono nei sotterranei della storia. Anzi “inutili”’, come afferma la Ban-
ca mondiale di oltre un miliardo di esseri umani. Proprio come voi, donne contemplative: inutili
perché non producete nulla per la Grande Economia. In un mondo monetizzato, voi valete nulla.

Eppure siete sfida radicale all'Tmpero del denaro. La vostra contemplazione, la vostra preghiera u-
nita al grido immenso dei poveri, costituisce il cuore della resistenza a questo Sistema. I vostri ce-
nacoli di preghiera siano comunita di resistenza. Lo chiedo a voi, e tramite voi a tutti i monasteri di
contemplative. Soprattutto nelle vostre liturgie, luogo per eccellenza di resistenza all'Tmpero del de-
naro. La liturgia infatti non ¢ solo memoria, ma ¢ costitutiva della realta: crea quel mondo “altro”
che attendiamo in contrapposizione al mondo imperiale, all'Imperium. Basta rileggere I'Apocalisse,
libro principe della resistenza, per rendersene conto. Le liturgie celesti (in realta molto terrestri per-
ché celebrazioni delle piccole comunita dell'Asia Minore) sono il rifiuto categorico delle liturgie
imperiali in onore della “Roma eterna” e della sua incarnazione nell'imperatore regnante, il salvato-
re del mondo”. “Tu sei degno, o Signore e Dio nostro, di ricevere la gloria, I'onore e la potenza ...
e non Cesare!

Chiedo a voi, che celebrate con tanta solennita le liturgie celesti, di riscoprire i segni, di inventarne
di nuovi, efficaci, parlanti. Perché anche le nostre liturgie occidentali, diventate cosi asfittiche ed e-
teree, diventino vive, parlanti, diventino liturgie di resistenza.

Non solo 1 segni liturgici, ma anche i segni nonviolenti che utilizzate nel vostro vivere quotidiano.

Fateci conoscere quali metodi nonviolenti usate che vi permettono di vivere un'esistenza riconci-
liata, per anni e anni relegate dietro una grata entro pochi palmi di terreno. Fateci sapere come di-
sinnescate la spirale di violenza dentro di voi e tra di voi. E importante per noi che viviamo in un
mondo violento che nasce da una violenza che cova dentro ognuno di noi. Fateci dono delle vie che
voi usate per uscire da quella spirale violenta che porta ognuno, le nostre famiglie, le nostre comuni-
ta, le nostre nazioni nel baratro della violenza apocalittica.

Vi chiedo questi tre doni (“oro, incenso e mirra”): lo chiedo a voi, lo chiedo a tutti i monasteri di
contemplative in Italia, il vostro grande contributo affinché vinca la Vita e rinasca la speranza (“La
fede che preferisco, dice Dio, ¢ la speranza”, Péguv). “La speranza apre spazi in profondita dentro le
oscurita della storia, apre orizzonti, squarcia, anche se per poco, il cielo”, mi ha scritto di recente la
vostra responsabile, Chiara Patrizia. “Sono attimi, ma che nascono da questo Mistero, dal persevera-
re nello stare, in silenzio, davanti al Signore”. “In questa notte oscura continua la vostra madre ci-
tando M. Buber - non si tratta di mostrare una strada. Si tratta di aiutare a perseverare con animo
pronto, finché sorgera l'aurora e una strada si mostrera ai nostri occhi, 1a dove nessuno la vedeva”.

Io nei sotterranei della vita e della storia - dove ritornerd tra poco -, voi relitti umani nel fiume del-
la storia come i poveri di Korogocho, unico volto di quel povero Cristo. Teniamoci per mano.

! Scrive ad una comunita di monache, che lo hanno accolto per alcuni giorni di ritiro.



CONIUGARE IL PERSONALE CON IL SOCIALE

Pasqua & il cuore dell'esperienza cristiana. E la festa del Sogno di Dio che Mosg tentd di esprimere
storicamente in quella folgorante esperienza della Pasqua ebraica. Il Sogno di Mose (un'economia di
uguaglianza che domandava una politica di giustizia ed esigeva una religione del Dio libero) faceva
a pugni con I'ITmpero faraonico - basato su un'economia di opulenza che richiedeva una politica di
oppressione e, come conseguenza, una religione del dio prigioniero del Sistema.

Ma la vittoria di Yahvé sul Mare, sul Faraone, con la conseguente liberazione degli schiavi ebrei, ¢
il segno che il Sogno ha un futuro. E il Sogno che Gesi rilancera in quella Galilea schiacciata dal-
I'imperialismo romano legato al Sistema del Tempio... “Il regno di Dio ... 7, gridava Gesu. “Gesu
denuncio il Sistema di dominazione del suo tempo e proclamo I'avvento del regno di Dio - scrive il
biblista americano W. Wink - che avrebbe trasformato ogni aspetto della realta anche la struttura
sociale dell'esistenza. Per questo lui diede inizio ad una Antistruttura che offriva un asilo a coloro
che dopo aver incontrato Gesu non avevano altro luogo ove andare (prostitute, “peccatori”’, senza
terra). Faceva sbocciare una nuova esistenza sotto Dio, libera dal legalismo e dal codice di purezza.
Liberava la gente anche dalla spiritualita alienante dell'ethos ellenistico. E aveva messo in moto una
rivoluzione permanente contro il Sistema delle Potenze, le cui conseguenze stiamo ancor oggi appe-
na iniziando ad intravvedere”.

Per questo I'Impero e il Tempio videro quell'uomo come una minaccia radicale: doveva morire!

Gesu aveva minacciato i Poteri costituiti, politico-religiosi, che lo condannarono alla croce: su-
prema forma della deterrenza romana, riservata agli schiavi e ai sobillatori! Ma a quella vittima del-
I'Impero, appesa fuori le mura di Gerusalemme, Dio rimane fedele. E vivo! E Dio che vince, non
I'Impero!

Questo Dio delle vittime, dei poveri, degli oppressi, degli esclusi... ci spinge (come ha mosso Ge-
su) a tentare di far rinascere il Sogno oggi. A fare Pasqua. “Il Vangelo - dice Wink - non ¢ un mes-
saggio di salvezza personale da questo mondo, ma un messaggio per creare un mondo trasfigurato,
fin nelle sue strutture fondamentali”.

La Pasqua quindi ¢ non solo convocazione della persona, ma, partendo dalla persona va alla tra-
sformazione sociale e strutturale... “Noi lentamente iniziamo a leggere gli eventi del nostro tempo -
scrive ancora Wink - rispettando sia il sociale che il personale. L'irriducibilita del personale al socia-
le e l'irriducibilita del sociale al personale: questi due principi formano un'indissolubile e necessaria
dualita che deve essere mantenuta contro tutti i tentativi semplicistici, di riduzionismo individuali-
stico come sociologico. Dio vuole la trasformazione sia della persona che della societa”.

I marxisti sostengono che sono le strutture a fare 'vomo: cambiando la societa, 'vomo cambia.
Storicamente, questo si ¢ dimostrato falso (nell'Est europeo non ¢ certamente nato 1'uvomo nuovo!). I
cristiani hanno sempre sostenuto: cambia I'uomo e la societa cambiera. E anche questo non ¢ vero. 1l
Vangelo ¢ stato capace di cambiare radicalmente uomini come Saulo e Francesco; eppure - asserisce
Hurley, arcivescovo emerito di Durban (Sudafrica) - in venti secoli di cristianesimo non abbiamo
societa o nazioni radicalmente trasformate dal Vangelo.

Rendiamoci conto che la verita sta proprio nel saper coniugare queste due intuizioni. La conver-
sione ¢ chiaramente personale. Ma, mano a mano che uno si converte, deve rendersi conto che o
cambiera le strutture che lo circondano, oppure saranno le strutture a farlo ritornare quel “pagano”
che era. Non c'¢ Pasqua se non riusciamo a coniugare il personale con il sociale perché vinca la Vi-
ta.



UNA RICCHEZZA SOMMERSA RIFIORIRA

Questi mesi mi hanno visto pellegrino sulle strade d'Italia, dal Trentino alla Sicilia. Quattro mesi
fatti di volti, di incontri... intensi e belli! Hanno costituito per me una straordinaria ricchezza umana
e spirituale. Per la prima volta nella mia vita ho sentito il battito di questo nostro paese, in questo
difficile momento storico. Le incognite sono molte e pesanti, eppure sono rimasto sconvolto da due
fatti positivi. Primo: in questo paese c'¢ tanta gente sana, che riflette, che ¢ disposta a fare emergere
il nuovo (¢ minoranza, ma consistente, sulla quale ¢ possibile far leva per far lievitare la massa). Se-
condo fatto, la straordinaria ricchezza, sia a livello civile come ecclesiale, di gruppi, associazioni,
movimenti comunitd... che costituiscono un continente sommerso.

La cosa sconvolgente ¢ proprio che tutta questa ricchezza umana e sociale rimane sommersa. Qua-
si nulla di tutto cid emerge, diventa opinione pubblica... € questo in un momento grave per il nostro
paese, dove c'e¢ bisogno di una vigorosa opinione pubblica che contrasti la propaganda dei media
controllati dal potere economico.

Ho riflettuto a lungo su questo aspetto con amici, comunit, personalita di spicco. E da questa ri-
flessione che ¢ nata, lungo il viaggio, la proposta di far partire in ogni regione un “referente”, cioe
un punto di riferimento che possa servire come strumento per far emergere tutto questo sommerso.

Si tratta di questo. In una regione, prendiamo la Lombardia, i gruppi, i movimenti, le associazioni
si scelgono un unico punto di riferimento, che sia gia una realta operativa. Cio¢ la sede di un'orga-
nizzazione centrale ed attiva che ha gia una sua segreteria efficiente. Come Mani Tese per la Lom-
bardia. Quando succede qualcosa di importante e vitale (vedi decreto legge sugli immigrati), ogni
gruppo o associazione della regione invierebbe il suo punto di vista alla segreteria di Mani Tese a
Milano. La quale si mobiliterebbe per elaborare un “comunicato” seguito dalle firme dei gruppi e
delle associazioni, per poi farlo girare ed entrare nei circuiti di giornali locali, radio, Tv, settimanali
e cosli via.

In poche parole si tratta di un suggerimento per far uscire il sommerso (cosi ricco e bello!) di que-
sto paese e farlo diventare opinione pubblica. E un'operazione appena abbozzata lungo il viaggio,
che domandera ancora molto sforzo per arrivare a qualcosa. E un piccolo seme che se attecchisce
potrebbe portare lontano. Nella profonda convinzione, a cui sono giunto nella vita, che o tutto ¢ as-
surdo o tutto ¢ Grazia. Almeno per me, questo viaggio ¢ stata una Grazia. E ritorno con rinnovata
gioia nei sotterranei della vita e della storia.



GIUBILEO BIBLICO E CONDONO DEL DEBITO

Sono tornato a Korogocho nei sotterranei della vita e della storia. Guardando ai sei mesi trascorsi
in Italia mi tornano in mente tante cose positive, ma una mi sconcerta: il modo in cui in Italia stiamo
preparando il Giubileo dell'anno 2000, mentre la sofferenza attanaglia tanti poveri nel mondo ed ¢ in
atto un impoverimento globale ed incessante.

Sono rimasto sorpreso dal fatto che questo Giubileo ¢ gestito soprattutto in chiave turistica. Al di
1a delle belle parole e delle commissioni ad hoc, ¢ essenzialmente un'operazione turistica di enorme
rilevanza che muove un sacco di soldi. Soldi dei ricchi naturalmente, perché sono soprattutto loro a
viaggiare. In secondo luogo sono rimasto perplesso nel vedere che lo stato italiano ha deciso di
spendere 3.400 miliardi per Roma, perché possa prepararsi a questo evento.

Sta succedendo che davanti ad un Giubileo che dovrebbe portare questa chiesa a riflettere seria-
mente su che cosa fare per salvare questo mondo e per diventare grido per i poveri, si va a prepa-
rare un evento all'insegna dell'economicismo e della speculazione commerciale pin bassa. Tutto cid
per me € una mazzata tremenda.

Mentre lo stesso papa ¢ tornato sull'idea del Giubileo biblico (che prevedeva la restituzione della
terra agli antichi proprietari e la cancellazione dei debiti), si va preparando qualcosa che ¢ parte in-
tegrante del sistema economico dominante. Spero che 1'esortazione di Giovanni Paolo 1l sia ascolta-
ta e porti a un vero Giubileo, con la cancellazione dei debiti del sud del mondo, con una chiesa che
abbia il coraggio di contestare radicalmente questo sistema, additandolo per quello che ¢, cioe pec-
cato, e invitando le comunita cristiane alla resistenza e al cambiamento perché possa vincere la vita
e i poveri possano respirare. E questo il vero cuore del Giubileo che invoco da Korogocho.



CHIESA ITALIANA, CORAGGIO!

Che bello ritornare nei “sotterranei” della vita e della storia! Che bello ritornare alle piccole comu-
nita cristiane, alle eucaristie celebrate nel cuore della notte con i malati di Aids, alla lettura del Van-
gelo fatta dai raccoglitori di rifiuti - la piccola comunita cristiana della discarica. Pochi giorni fa ho
letto con loro il Vangelo per la festa del Sacro Cuore: “Ti lodo, Papi, perché hai tenuto nascoste
queste cose ai sapienti, ai grandi, e le hai rivelate ai poveri, agli ultimi” (Mt 11,25-30). Che bello
ascoltare gli ultimi, lodare il Papi perché davvero continua a compiere le sue meraviglie in loro, nel-
la gente della discarica... qui, oggi!

Che potenza nella lettura della Parola fatta dai poveri, dai malati di AIDS, dalle ragazze di strada...
Che potenza quando tutto questo diventa celebrazione solenne, festante nel giorno del Signore! Che
festa la liturgia domenicale nella parrocchia di Saint John! La gente, umile e povera, esce con il sor-
riso sul volto... cosi differente dalla gente che vedevo uscire dalle nostre chiese in Italia, la domeni-
ca mattina con il viso triste! “Ma da dove venite?”, mi capitava di chiedere loro. “Da messa!”, mi
rispondevano.

E forse questa la fotografia pint vera della nostra chiesa italiana: una chiesa ricca con templi son-
tuosi, con chiese bellissime, ma triste e fredda! La freddezza della gente, durante le nostre liturgie
(che non sono piu celebrazioni) dove non si riesce quasi neanche pin a darsi la mano! Cerimonie
che non scaldano il cuore! Liturgie senza un popolo.

Sentita e vista ora da Korogocho, dopo che per sei mesi ho camminato con voi sulle strade d'Italia, la chiesa italiana,

nel suo insieme, mi sembra ricca e fredda, distante... Ritornando dopo anni di assenza, ho trovato una chiesa ancora piu
inserita nel sistema, direi ancora pil funzionale al sistema.

E incredibile vedere come il popolo cristiano stia assumendo, bevendo quei “valori” tipici della
societa consumistica. E la paganizzazione dei nostri cristiani, & la materializzazione delle nostre co-
scienze. Gli dei dellImpero del denaro (soldi, successo, potere, sesso ...) sono diventati il dio dei
cristiani. E questo il grande tradimento che avviene all'interno della nostra chiesa italiana. Ed & pro-
prio questo che alla fine ci rende sempre meno persone, sempre pill cose.

Purtroppo anche i preti, in generale, sono lontani dall'essere quella voce provocatoria all'interno
delle comunita cristiane. Ho trovato sacerdoti stanchi, delusi, disorientati... (con delle stupende ec-
cezioni che mi hanno fatto gioire!). E cosi dicasi dei vescovi, anche qui con poche eccezioni. I ve-
scovi sembrano prigionieri della paura. Ma paura di chi, di cosa? La nostra ¢ una chiesa che manca
di coraggio, di profezia, di futuro. Chiesa italiana, coraggio! La chiesa dei poveri ti saluta e prega
per te.



SE LE FORZE MISSIONARIE SI UNISSERO!

Korogocho ¢ un luogo privilegiato dove posso osservare la sofferenza dei poveri, frutto di un si-
stema che schiaccia inesorabilmente la gente. Da qui posso osservare e sentire la lunga via crucis di
tanti popoli crocifissi d'Africa. E il dramma del Sudan che seguo molto da vicino e che & diventato
un rebus quasi insolubile. E il dramma del Rwanda, con quell'immenso lago di sangue che sembra
prolungarsi nel Burundi, nel quale pare riprodursi la stessa spirale di violenza. E il dramma dello
Zaire, dove la gente tenta semplicemente di sopravvivere (la Nigeria & un caso analogo). E il dram-
ma della Liberia, dell'Angola, dell'Algeria... Un continente “svenato”, come diceva Eduardo Galea-
no dell'America Latina.

Qui a Korogocho percepisco ancora di piu la sofferenza immane di questo continente e dei suoi
popoli. Eppure 1'Africa nera ¢ un continente che vuole vivere. Qui si sente una voglia immensa di
vivere: voglia di vivere e di danzare, nonostante la lenta morte economica che strozza il continente.
L'Africa diventa sempre pill emarginata, dimenticata, marginale. Soffro perché questo dramma im-
menso sembra rimosso dall'opinione pubblica mondiale. E questo che mi ha ferito durante il mio
viaggio in Italia: i drammi di questo continente non entrano nei nostri circuiti d'informazione se non
quando c'¢ un colpo di stato o qualche massacro oppure, soprattutto, quando c'¢ qualche italiano
coinvolto o che ¢ stato rapito.

Puoi sfogliare 1 giornali italiani, pagine, centinaia di pagine, senza trovare una notizia sull'Africa.
Eppure qui le notizie ci sono e sono di una drammaticita... ma il silenzio rimane. Perché? Perché
questo disinteresse? So che i mass media sono in mano alle potenze economiche... ma quello che mi
ha fatto ancora pit male ¢ 1'aver visto che chi “lavora” per questo continente sembra andare per la
propria strada.

C'e stato il tentativo del “Gruppo Africa” di mettere insieme organismi, istituti, persone interessate
per far parlare dell'Africa sui nostri mezzi di comunicazione. Un tentativo generoso, ma siamo cosi
lontani! Vorrei che noi missionari facessimo un po' di autocritica prima di criticare gli altri.

A me fa specie che in Italia, dove ci sono centinaia di curie generalizie di istituti e congregazioni
missionarie, ognuno marci per proprio conto: ognuno ha il suo bollettino, la sua rivista... una disper-
sione di soldi, di forze, di mezzi. Nessuno sforzo per aggregarsi, per far cambiare in Italia la politica
estera, la politica economica. Se le varie forze missionarie si unissero, che forza eserciterebbero sul-
I'opinione pubblica!

Forse potremmo ritornare ad una proposta che avevo fatto in un editoriale di “Nigrizia”: che tutte
le forze missionarie e gli organismi di volontariato internazionale tentino, all'indomani del sinodo
africano, di ritrovarsi' in un loro “sinodo” per vedere come rispondere a questa sfida di vita o di
morte che pone l'Africa di oggi.

Avremo la grazia di vedere questo evento concretizzarsi davanti a un'emergenza Africa” sempre
pit grave? E su questa strada che dovra muoversi I'impegno delle forze missionarie in Italia.



DAL VOTO DI POVERTA AL VOTO DI SOLIDARIETA

Da questa baracca di Korogocho ¢ passata molta gente, molti amici provenienti da tutti gli angoli
del mondo. E gli incontri sono sempre molto intensi e ricchi (... 1 volti!). Giorni fa ¢ passato un sa-
cerdote italiano che ha esternato tutto il suo stupore: un po' ovunque in Africa si ¢ trovato davanti al
fenomeno di religiosi che vivono in splendide palazzine davanti alla pit squallida miseria umana.

Era rimasto particolarmente colpito dal Madagascar dove, davanti a tanta miseria (la situazione
economica sembra precipitare in quel paese), i religiosi costruiscono case di lusso e vivono una vita
borghese! E questo sotto gli occhi degli impoveriti, dei “crocifissi della storia”. Molti passando qui
per questa baracca mi hanno raccontato il loro stupore e meraviglia davanti a queste assurdita. Men-
tre il continente sprofonda nella miseria, i religiosi sembrano vivere nell'agiatezza delle loro ville.

Non devo andare molto lontano per vedere questo fenomeno. Nairobi, dove vivo, ne ¢ uno splen-
dido esempio. In questa citta, dove il 60 per cento della popolazione vive accatastata in enormi ba-
raccopoli e concentrata nell'uno per cento della terra disponibile, i religiosi vivono in splendide ville
sepolte nel verde e nei fiori, nelle zone della Nairobi-bene! Abbiamo a Nairobi oltre 150 comunita
religiose... davanti a cloache di miseria e di degrado umano.

Madagascar, Nairobi... ¢ questo il vento dei “religiosi” che tira in Africa, un'Africa che sta andan-
do alla deriva. Coloro che dedicano la loro vita a Dio vivono nella bambagia davanti alla miseria,
alla poverta, al degrado... E tutto questo senza porci troppi interrogativi o problemi. In solenni ceri-
monie, centinaia di giovani professano il loro voto di poverta... quello che questo voto significhi in
questo contesto, non riesco ancora a capirlo.

Sono contento che vari vescovi africani se ne siano accorti e lo abbiano detto al sinodo sulla vita
religiosa. Hanno detto in aula che in Africa i religiosi farebbero bene a smettere di professare il “vo-
to di poverta”, che non ha quasi nessun significato (visto il contesto!) e a cambiarlo invece con il
voto di solidarieta con i poveri!

E I'unica cosa onesta che noi religiosi possiamo fare qui in Africa. Perd per farlo dobbiamo avere
il coraggio di uscire dalle nostre villette per scendere nel fango e nella polvere con la gente! Solo
cosl la vita religiosa in Africa avra un futuro. Non c'e¢ futuro in Africa per certe congregazioni euro-
pee che per rivitalizzarsi e per rinascere attuano un reclutamento forsennato.

Mi vengono in mente le parole dure di Gesu: “Guai a voi, scribi e farisei ipocriti: percorrete il ma-
re e la terra per fare un solo proselito e, ottenutolo, lo rendete figlio della Geenna il doppio di voi!”
(Mt 23,1). C'e¢ bisogno di una svolta radicale, se la vita religiosa vuol avere un futuro in Africa e nel
mondo.



IL NUOVO NASCE DAGLI ULTIMI

Sono qui nel capannone della comunita di Mukuru, la discarica di Nairobi. Mi ritrovo qui tutti i
lunedi per l'incontro di comunita. Ma oggi ¢ un lunedi speciale. Il capannone ¢ pieno di gente, I'umi-
le e disperata gente di Korogocho. Sono proprio i gruppi piu poveri e piu disprezzati: la gente della
discarica, 1 ragazzi di strada, gli ubriaconi, le prostitute...

Oggi si sono dati appuntamento qui per dare il benvenuto a due ospiti, il dottor Argendona e il dot-
tor Populin, dell'Organizzazione mondiale della sanita, venuti appositamente per lanciare un proget-
to-pilota di CBR (riabilitazione su base comunitaria). Un progetto, un'idea nata lo scorso anno a
Manila in un incontro piuttosto insolito, fatto da una decina di persone, tutte coinvolte nelle perife-
rie urbane da Manila a Salvador Bahia, da Bombay a Nairobi.

La grande sfida allora lanciata era: ¢ possibile costruire comunita nelle baraccopoli (dove non esi-
ste comunita) a partire dai gruppi pitl emarginati (ragazzi di strada, alcolizzati, prostitute ...)? In po-
che parole: possono gli ultimi della societa e della storia costruire il nuovo, essere portatori di spe-
ranza? E una bella sfida! Ascolto commosso le parole urlate di Okech, pastore della chiesa marana-
tha. Legge la Genesi: “Poi Giuseppe disse ai fratelli: "lo sto per morire ma Dio verra certo a visitar-
vi e vi fara uscire da questo paese, I'Egitto, verso il paese che egli ha promesso con giuramento ad
Abramo, Isacco e Giacobbe"”. Con voce roboante continua: “E una parola, & una promessa fatta a
noi oggi... Non possediamo nulla... Il governo puo venire domani e sbancarci tutti.. Siamo oppressi,
schiacciati... Non ci sono scuole per i nostri bambini... Ma Dio ¢ vicino, Dio non ci ha dimenticato.
Dio non ci lascera in questa situazione per sempre, vedremo il giorno della salvezza. Sara oggi?”.

Poi, tra lo sventolio di bandierine, lattine e coperchi di plastica (il riciclato della discarica), ¢ un
succedersi di volti (belli!) in rappresentanza di oltre venti gruppi o comunita di emarginati... Un
senso profondo di festa e di gioia pervade l'assemblea. Ognuno presenta brevemente il proprio
gruppo o la propria comunita di emarginati. E una lunga lista di Vip dei sotterranei della vita e della
storia”. Charles presenta la prima comunita della discarica (che ha preparato alla grande I'ambiente
per l'incontro), Macharia presenta la seconda (quella che va in citta a raccogliere i rifiuti nei grandi
edifici)... Jamima presenta la comunita delle donne che fanno il changoa (liquore proibito dal go-
verno) e che si chiama Kubadilisha maisha (Cambiare vita). Applausi a non finire.

Leah presenta le ragazzine che prima si guadagnavano da vivere in citta. Ed ora hanno iniziato la
comunita dell'Udada. Otieno presenta i ragazzi di strada. E cosi via... Mi sembra la “lega degli ulti-
mi”’! Mi viene da piangere. Era questa la rivoluzione che ha sognato Gesu in quella Galilea dei di-
sperati? “Ti lodo e ti benedico, Papi, perché hai tenuto nascoste queste cose ai potenti e le hai rivela-
te ai poveri”. Aveva ragione il pastore Okech: “Dio ¢ vicino! Non ci ha dimenticato. Ha un sogno
per noi. Un grande sogno!



QUEL DIO CHE E NATO FUORI LE MURA...

Tra colline di sporcizia e rifiuti fumanti come vulcani, sotto un sole cocente, attenuato da un leg-
gero vento, un misto di acido e polvere, nel cuore di Mukuru - la discarica di Nairobi - celebro I'eu-
caristia. Seduti su cumuli di sporcizia, centinaia di raccoglitori di rifiuti, in religioso silenzio, aspet-
tano, con il sacco in mano, di scattare non appena i camion della nettezza urbana scaricheranno il
loro prezioso fardello. Accanto a loro centinaia di enormi uccellacci rapaci, brutti e spennacchiati
(bong’au) in cerca anche loro di cibo... Una vera visione apocalittica.

Sotto di noi, a un tiro di schioppo, Korogocho, che come serpente si perde all'orizzonte.

“Il Signore ¢ con voi!”, urlo a questa straordinaria assemblea. Il Signore ¢ davvero con questa gen-
te (¢ 'Emmanuele). Se c'¢, non pud essere che qui. Do il benvenuto (karibuni) alla prima e alla se-
conda comunita di Mukuru e a tutti i raccoglitori di rifiuti, a tutti i ragazzi di strada. Guardo quei
volti, sporchi di polvere e sudore... “lo sono il Buon Pastore - cosi recita la Parola del Vangelo -,
conosco le mie pecore ed esse mi conoscono... Sono venuto perché abbiano la vita e I'abbiano in ab-
bondanza”.

I paria della storia sanno che Lui ¢ il Padre Buono (gli altri sono ladri e briganti!). Lui li chiama,
uno per uno, per nome (a Nairobi sono dei vermi!). Ma anch'essi lo conoscono. E venuto perché ab-
biano la vita e I'abbiano in abbondanza. “Come voi?”, chiedo. “La nostra non ¢ vita!”, mi rispondo-
no.

Entro nei loro problemi vitali. Decidono di citare in tribunale gli ospedali che buttano nella disca-
rica siringhe, sangue... (quanta gente si ¢ presa I'AIDS raccogliendo rifiuti!). Decidono anche di or-
ganizzarsi per controllare le incessanti esalazioni che rovinano i polmoni di chi lavora in questo in-
ferno...

Qui la Parola ¢ sempre cosi vera, attuale... “E Lui il Padre Buono che con mano potente ci sta ti-
rando fuori dall'Egitto, da questo inferno - dice Sarah della piccola comunita cristiana di Mukuru.
Voglio cantare le sue meraviglie”. Poi tutti iniziano la preghiera. Sono invocazioni a voce alta, che
ti toccano il cuore. Poi Sarah gira tra la gente benedicendola con l'acqua... Spezziamo il Pane “dato
per voi” con questa grande cerchia di uomini, donne e bambini che vivono sui rifiuti della societa.
La grande famiglia di Dio, la famiglia dei poveri. E l'alleanza, “il calice del mio sangue”, dell'Abba
con gli ultimi della terra. E il Dio-con-noi: & I'Emmanuele, & Natale!

In quel momento arrivano i camion della nettezza urbana... e i raccoglitori corrono verso i rifiuti.
Rimango con pochi attorno all'altare improvvisato su un pezzo di legno e vimini scartati.

E Natale... Lo celebrero cosi alla discarica spezzando il Pane con gli ultimi della terra.

E il vostro dove sara? Lo potete ancora celebrare nell'opulenza delle vostre citta illuminate a gior-
no? Quel Bambino che ¢ nato “fuori le mura della citta” puo ancora nascere in quel vostro mondo
opulento?

Ci capisco sempre di meno. Ma di una cosa sono certo: Gesl, oggi, nasce a Mukuru.



L'AFRICA DEI MARTIRI

Da Korogocho, jambo! Dai sotterranei della vita e della storia, il mio augurio di Buon Anno. Non
¢ facile augurare Buon Anno quando si ¢ testimoni oculari dei disastri prodotti dai signori della
morte, qui a Korogocho e in quest'Africa sempre piu alla deriva. Eppure ¢ proprio qui, dove piu si
sperimenta la morte, che piil si vive la vita. E qui che si tocca con mano la chiesa dei poveri, dei di-
seredati, degli schiacciati, dei rifugiati, che continua a pregare, sorridere, danzare, sperare nonostan-
te tutto. E la chiesa dei martiri... di “coloro che sono passati per la grande tribolazione e hanno lava-
to le loro vesti rendendole candide col sangue dell'Agnello”. (Ap 7,14). Semplici cristiani, sacerdoti,
suore e vescovi capaci di donare la propria vita per 1 fratelli, in difesa della giustizia, per i grandi va-
lori del Regno.

Fino a ieri e stata I'"America Latina il continente dei martiri. Ho l'impressione che oggi I’Africa
stia raccogliendo il testimone. 11 1996 ci ha regalato tre grandi martiri africani: Pierre Claverie, ve-
scovo di Orario (Algeria), Joachim Ruhuna, vescovo di Gitega (Burundi), e Christophe Munzihirwa,
vescovo di Bukavu (Zaire). Tre giganti dell'Africa, morti perché hanno scelto la giustizia e la vita.

“I loro carnefici hanno commesso il peggiore dei crimini: hanno rinnegato Dio, il Creatore. Non ¢
uccidendo che restituirai la vita ai tuoi cari; diventerai anche tu un assassino e il Signore ti maledi-
ra”, gridava Ruhuna il 23 luglio '96 durante I'omelia funebre per le vittime del massacro di Bugen-
dama. Ma un tutsi non puo parlare cosi, e fu freddato da altri tutsi il 9 settembre 1996.

Il vescovo Munzihirwa ¢ caduto vittima di un'imboscata il 29 ottobre dello stesso anno. Pochi
giorni prima aveva firmato un appello per la pace ricordando ai tutsi che “il Kivu rappresenta la di-
sperazione creata dal Burundi e dal Rwanda... Nel 1994 sono venuti i rifugiati tutsi, poi la grande
massa degli hutu. Noi abbiamo accolto tutti. Ora i governi di Kigali e di Bujumbura mandano u-
n'armata per sterminare nei campi profughi i loro concittadini e massacrare noi che li abbiamo ac-
colti. Lo fanno dopo che I'ONU ha tolto 'embargo delle armi sul Rwanda”. Un uomo con una tale
lucidita mentale e il coraggio di “fare la verita” non poteva che essere soppresso.

Claverie ¢ stato ucciso, con il suo autista, il 1° agosto. Tornava da una celebrazione in ricordo dei
sette monaci massacrati a Tibhirine in primavera. Anche il vescovo di Orano aveva deciso di restare
in un paese insanguinato dalla violenza, figlia di un processo di ideologizzazione della religione.
“Sono convinto che 'umanita esiste solo al plurale - aveva affermato in un discorso tenuto a Marsi-
glia nel '95. Quando pretendiamo di possedere tutta la verita e cediamo alla tentazione di parlare in
nome dell'umanita, cadiamo nel totalitarismo e nell'esclusione... lo sono credente. Credo che c'¢ un
Dio; ma non ho la pretesa di possederlo, né attraverso Gesu né attraverso i dogmi della mia fede.
Dio non si possiede. Non si possiede la verita e io ho bisogno della verita degli altri”. E concludeva:
“Se solo si arrivasse, nella crisi algerina, a concepire che 1'altro ha il diritto di esistere e che porta
una verita da rispettare, allora non avremo corso invano i pericoli ai quali siamo esposti”.

Finché abbiamo vescovi-martiri di questa statura, la brezza della speranza non abbandonera 1'Afri-
ca, anche all'inizio del nuovo millennio che non si preannuncia facile.



CONVERTIRSI ALLA NONVIOLENZA

Giorni amari per 1'Africa, che gronda sangue innocente. Giorni amari per lo Zaire, in fiamme da
Bukavu a Kisangani. Fiumane di rifugiati, di sfollati, di vecchi, donne e bambini in cammino sulle
strade d'Africa. Il tutto a soli due anni dal bagno di sangue in Rwanda, e in contemporanea con la
lenta ma continua carneficina in Burundi e con l'insurrezione in atto a Bangui.

Lo Zaire ¢ solo un ulteriore esempio della “violenza apocalittica” che ci minaccia tutti. Certo, ci
sono precise ragioni economiche e politiche, ma non spiegano tutto. “I dirigenti di Kigali non hanno
forse mire espansionistiche?”, scriveva Christophe Munzihirwa, arcivescovo di Bukavu, pochi mesi
prima di essere trucidato. “Non sono forse sostenuti da certi paesi della regione (Uganda e Burundi)
e da certe potenze occidentali che affermano di incoraggiare la democrazia mentre utilizzano la po-
sizione geografica del Rwanda e della minoranza che lo comanda per assicurarsi il controllo
sull’avvenire politico ed economico di quel gigante che ¢ lo Zaire e, forse, anche di altri paesi della
regione dei Grandi Laghi?”.

Parole vere, firmate con il sangue. “Questa guerra, che i mass media chiamano dei banyamulenge,
¢ in realta un’invasione che ha preso 1’avvio dall’Uganda”, scriveva ancora Munzihirwa.

L’esercito degli invasori ¢ composto di soldati ugandesi, rwandesi, burundesi, e da mercenari di
gran lunga meglio equipaggiati dell'armata zairese. Questo, dopo che I'ONU ha tolto 1'embargo sulle
armi al Rwanda”. Grande lucidita, questa dell'arcivescovo assassinato. Ma non ¢ ancora lucidita to-
tale.

E giocoforza ormai ammettere una verita fondamentale: la violenza ci & sfuggita di mano. E questa
la vera grande crisi antropologica di oggi. Tutti i mezzi che 1'nvomo ha inventato, dai tempi delle cit-
ta-stato e degli imperi, per domare la violenza, sembrano franare. Oggi siamo chiamati dalla storia
ad una scelta: togliere il velo (¢ questo il vero significato della parola greca “apocalisse”) per legge-
re finalmente la realta ed evitare [’apocalisse finale, impedire che ’umanita venga travolta dalla
violenza tout court. Una convocazione a ritornare al Vangelo, a quel povero Gesu di Nazaret, il
primo che ha spezzato il ciclo della violenza. Siamo tutti davanti a un bivio: accettare la nonviolen-
za attiva di Gesl o essere travolti dalla violenza apocalittica.

“La nostra chiesa - afferma padre Niall O'Brienl, da oltre vent'anni missionario nell'isola di Negros
(Filippine) - trova difficolta a seguire I'esempio di Gesu che ha rifiutato la spada. La sua ambiguita
toglie credibilita perfino alle sue dichiarazioni sul valore assoluto della vita fin dal seno materno. E
come se usasse due pesi e due misure. Il giorno in cui la chiesa - conclude padre O'Brien - sara ani-
mata da una tale passione per la vita da portarla a condannare ogni uccisione, quel giorno potremo
offrire credibilmente ai nostri fratelli e sorelle che hanno abbracciato il mitra un'opzione ben piu ra-
dicale di quanto essi abbiano mai sognato”. E, questo, davvero un sogno? Possiamo sperarlo per il
Giubileo? Da quattro anni gli obiettori di coscienza italiani chiedono un'udienza con il papa.A
quando quest'incontro? Sara un piccolo segno verso la conversione di questa nostra chiesa al suo
Maestro.

In Africa, dove la violenza apocalittica ci potrebbe travolgere, attendiamo con impazienza qualche
segno di conversione. Sarebbe il pill bel dono del Giubileo.

! Niall O'Brien & autore di Island of tears, Island of Hope e di Rivoluzione nel cuore. Quando le comunita creano spe-
ranza, EMI, Bologna 1997.



CONTRO L'IMPERO DEL DENARO

Non e facile vivere a Korogocho e mantenere vivo il contatto con quanto avviene nella regione dei
Grandi Laghi, segno del “male” che attanaglia I'Africa tormentata.

O, forse, ¢ proprio la sofferenza del popolo di Korogocho che mi spinge a tentare di capire il grido
che sale dal continente. Ho I'impressione che dietro la tragedia dei Grandi Laghi si celi un piano da
parte dei centri di potere economico per destabilizzare l'intera area. Questo, con la benedizione degli
USA, che cercano di trasformare la cosiddetta “zona francofona”, nel cuore dell'Africa, in un feudo
della Pax americana.

Potremmo arrivare alla “somalizzazione” dell'Africa centrale, che permetterebbe alle multinazio-
nali l'accesso diretto al cobalto, ai diamanti, al petrolio... (i grandi giacimenti di petrolio di Bentia
nel Sud Sudan fanno cosi gola!).

E emblematico in questo senso il ruolo del Sudafrica di Mandela. Sono rimasto di stucco quando,
sui quotidiani del Kenya, mi sono trovato a piu riprese la notizia (a grandi titoli) che il Sudafrica
vendeva armi al Rwanda (tra 1'altro il Sudafrica di Mandela sta vendendo armi alla Siria. L'ironia
della sorte ha voluto che il Sudafrica dell'apartheid abbia sperimentato 1'atomica con Israele nel de-
serto della Namibia).

Questa nuova “politica” sudafricana viene fatta con la benedizione di uno dei grandi uomini di
questo secolo: Mandela. La sua resistenza al regime dell'apartheid gli ¢ valsa 27 anni di galera. Li-
berato, scelse la “via della riconciliazione”. Se il Sudafrica non ¢ scoppiato lo si deve, in parte al-
meno, alla sua straordinaria statura morale. Ma Mandela si accorge di essere diventato il volto nero
del potere economico bianco? Ho paura che anche lui sia prigioniero dell'Impero del denaro che
ha la sua logica e fa la sua politica.

“Quando Mandela fu imprigionato agli inizi degli anni Sessanta era convinto che 1idea della so-
cialdemocrazia rappresentasse il meglio del pensiero politico per governare democraticamente un
paese”, mi diceva Boudewijn Wegerif, che cammina dalla Svezia al Sudafrica contro la follia del
denaro. Quando Mandela usci dal carcere non si accorse che il vero potere non era piu quello politi-
co ma quello economico. La sua stessa liberazione era stata infatti propiziata dai magnati sudafrica-
ni dell'economia, alle cui “faccende” l'apartheid stava diventando troppo stretto. Cosi, anche senza
accorgersene, Mandela ¢ diventato una pedina dell' Tmpero del denaro.

Osservate quello che sta avvenendo nel vicino Mozambico, dove la grande multinazionale Lonrho
ha comperato, e gia iniziato a coltivare, 500.000 ettari di terra. Oggi tutto questo diventa chiaro nel-
la regione dei Grandi Laghi, con una guerra che si sta spostando verso il Sudan. E tutta 1'Africa cen-
trale che sta traballando. E la logica che dirige 'orchestra ¢ quella economica.

“Sono stato cacciato dal Sudafrica nel 1971 per la mia opposizione al regime dell'apartheid”, mi
raccontava qualche tempo fa Boudewijn Wegerif, mentre lasciava Korogocho per ritornare in patria.
“Quando vi ho rimesso piede nel 1992 ho visto che il Sudafrica si era "liberato" dell'apartheid ma
era ancor pill "prigioniero” dellTmpero del denaro. E ho ripreso a camminare, contro la follia del
denaro che rende tutti prigionieri, che porta tutti alla morte”. Buon viaggio Boudewijn!



FORME DI ECONOMIA ALTERNATIVA

Ho saputo che il mio intervento sul commercio equo e solidale (“Nigrizia”, marzo '97) ha provoca-
to un ampio dibattito. Non vorrei pero che questo mio intervento fosse stato interpretato come un
accusa. Chiedo anzi perdono per il mio ritardo nel rispondere alle vostre lettere.

E stato questo, per me, forse il periodo pit duro e difficile a Korogocho. Mi sento letteralmente le
0ssa a pezzi, eppure non mi sono mai sentito cosi bene perché vivere nei “sotterranei della vita e
della storia” ¢ una grazia grande: sono i poveri (il volto del Papi) che mi ricaricano, che mi ridanno
speranza. La sofferenza dei poveri che tocco con mano ogni giorno, che mi penetra dentro, ¢ im-
mensa, qui e ovunque in quest'Africa martoriata. Il solo tentare di far nascere la “resistenza” dal

basso, in queste “catacombe”, ¢ una sfida grande che mi ha impedito di rispondervi. Perdonatemi!

... e non solo per il ritardo, ma anche per qualsiasi “danno” che la mia riflessione abbia arrecato al
grande movimento del commercio equo (ho potuto toccare con mano girando per I'Italia quante per-
sone abbia coinvolto!). Infatti la mia non ¢ stata una “sparata” ma una riflessione durata anni, men-
tre camminavo sulle strade dei poveri. Se I'ho resa pubblica non era per il gusto di sparare a zero,
ma per la profonda stima e riconoscenza che nutro per questa forma di resistenza all'Tmpero del de-
naro. Ripeto che la ritengo una “perla preziosa”, un grande contributo per far nascere delle forme di
economia alternativa.

E vero quanto afferma Chiavacci che “le esperienze del commercio equo e solidale sono certamen-
te una goccia nel mare”, ma guai se non ci fosse quella goccia! E il mare non ¢ forse fatto di gocce?
E proprio perché ho visto I'importanza e l'estensione di questo stimolo di “resistenza”, che mi sono
sentito portato a condividere con voi, amici che ho incontrato in tante citta, le mie ansie e i miei ti-
mori. La mia non era un'accusa, ma l'invito serio e pressante perché il commercio equo e solidale
“non ceda al canto ammaliatore delle sirene del sistema, non si trasformi in un'altra trappola per aiu-
tare gli italiani a consumare di pil’”, come ha espresso molto bene A. Goio sul “Segno” di Bolzano.

E questo il “cuore” della mia riflessione. lo non volevo entrare nel vivo delle relazioni tra diverse
cooperative che operano in questo campo. Se ho detto cose inesatte, chiedo scusa. Ma il cuore del
mio appello lo ritengo importante e vero. Voi sapete quanto il Sistema sia capace di fagocitare le
cose pil belle. Vigilate, riflettete, tenete gli occhi aperti perché questo non avvenga. Non permettete
che sia la logica del mercato a dettare legge dentro il mondo alternativo delle Botteghe del mondo.
Solo cosi il commercio equo e solidale potra essere quel “sassolino” che ruzzola gin dal monte e
infrange la “statua imperiale”.

I poveri, che soffrono sempre pill, si aspettano molto dal vostro impegno, da queste botteghe alter-
native. Ve lo posso dire anche a nome delle piccole cooperative di Korogocho. Tanti poveri qui
hanno ritrovato un po' di speranza anche grazie a voi, al commercio equo. Grazie per quanto fate
anche per la gente di Korogocho che lotta e spera in un mondo altro. 1l vostro sforzo ¢ un altro se-
gno che la Pasqua sta in agguato sulle strade del mondo. Che vinca la Pasqua!



STA GERMOGLIANDO DEL NUOVO NEL LAICATO MISSIONARIO!

In questi giorni abbiamo salutato Gino che ¢ partito per un “anno sabbatico”. La comunita lo ha
fatto con quel calore tipicamente africano. Soprattutto le comunita “a rischio”, come quelle del Mu-
kuru, dell'Udada, dei Kindugu, delle donne dei ciondo che Gino aveva seguito con particolare atten-

zione e passione. La sua era stata una presenza attiva dal di dentro: un compagno di viaggio.

Gino Filippini, di Brescia, ha al suo attivo oltre vent'anni di lavoro in Africa. E stato in Rwanda, Burundi, Zaire, U-
ganda. Una figura di missionario laico “atipica”, una figura emblematica, almeno per me, che dimostra le potenzialita
incredibili insite in tale vocazione.

In Gino ho visto tutto quello che ho sempre sognato dovesse avere un missionario laico.

Il suo primo impatto (era di passaggio) con Korogocho ¢ stato durissimo. Non voleva ritornarci!
Deve essere stato grazie a padre Gianni Nobili che Gino ha accettato di inserirsi. Il primo anno ¢
stato molto pesante, ha dovuto adattarsi alla vita di Korogocho, imparare il kiswahili e seguire co-
munita “squinternate” come quella del Mukuru. Gino si ¢ inserito e ha lentamente reso autosuffi-
ciente la cooperativa dei rifiuti. La comunita lo ha amato come un fratello. E ha pianto quando ¢
partito.

Lo stesso ha fatto con i vari gruppi (Batik) e piccole comunita come i Kindugu e le Udada, zattera
di salvataggio per ragazze gia immesse sul mercato della prostituzione per poter sopravvivere.

Li ha seguiti non solo a livello amministrativo ma soprattutto umano e cristiano. La sua gioia era
vedere la gente crescere. Armato di quella sua capacita di mettersi in discussione e rimettere tutti
in discussione per permettere agli altri di crescere come uomini e donne, la sua filosofia di fondo
era il rispetto della persona, della comunita, dei gruppi, lasciandoli liberi anche di fare i propri
sbagli.

Sono riandato spesso in questi giorni alle "battaglie" di “Nigrizia” sulla cooperazione, sulle
ONG... la loro dipendenza dal Ministero degli esteri... i grandi progetti. Ricordo ancora la reazione
rabbiosa degli organismi di volontariato quando apparve l'articolo “Disco Giallo” (marzo'85). Eppu-
re avevamo colto nel segno. a crisi attuale del volontariato, degli organismi, delle ONG ha radici an-
tiche. Eppure sembra che non si voglia imparare dal passato. Gino ¢ stato uno di quelli che ha dimo-
strato, pagando sulla propria pelle, che si puo fare volontariato in maniera alternativa, partendo dalla
gente.

Altrettanto si puo dire dei volontari dell' ACCRI: Carlo, Maurizia, Michele e Simonetta, che hanno
preso il posto di Gino e camminano con le piccole comunita, i gruppi e le cooperative. Sono soste-
nuti dalle chiese sorelle di Trieste, Trento e Verona (non dal Ministero degli esteri, che pero ricono-
sce il progetto). Si sono inseriti con noi, camminano con la gente, soprattutto quella delle piccole
comunita e dei gruppi perché questi possano rimettersi in piedi. La loro ¢ un'esperienza laicale nuo-
va, di comunita tra di loro, di inserimento in una realta difficile. E una sfida grande! Sta germo-
gliando del nuovo nel laicato missionario!

Grazie, Gino, grazie amici-pellegrini sulle strade dei poveri.



IN FUNZIONE DEL REGNO

Mentre voi in Europa vi preparate all'incontro ecumenico delle chiese europee a Graz, a fine giu-
gno 1997, noi in Africa ci prepariamo a due importanti incontri ecumenici. A settembre si terra a
Pretoria l'incontro delle Conferenze episcopali di tutta I'Africa (SECAM). Il tema sara la chiesa fa-
miglia di Dio, tema fondamentale dell'esortazione apostolica La Chiesa in Africa che riassume i
contenuti del Sinodo africano. E un appuntamento importante non tanto per quanto riguarda “il futu-
ro” della chiesa d'Africa, ma molto di piu per cercare di capire quale chiesa del futuro avremo in
questo tormentato continente.

Il secondo appuntamento, altrettanto importante, ¢ I'incontro di tutte le chiese protestanti d'Africa,
come la chiesa luterana, quella anglicana, quella presbiteriana. Sono le chiese protestanti che si ri-
conoscono nel' AACC, la Conferenza delle chiese di tutta 1I'Africa. Si incontreranno dal 5 al 13 otto-
bre ad Addis Abeba sul tema “Siamo tribolati da ogni parte, ma non schiacciati (2 Corinzi 4,8-9)”. E
la settima assemblea e sara 1'assemblea della fine del secolo! Questi due importanti incontri devono
rispondere alle incredibili sfide del continente africano: la sfida di una situazione come quella dello
Zaire, o del Burundi, del Rwanda, o ancora del Sudan o della Somalia; ma soprattutto di un conti-
nente che & economicamente irrilevante, dove la miseria cresce a dismisura... un continente carico di
vita, ma attanagliato da mille problemi. “Ma servono a cosa questi incontri? - mi chiedeva una don-
na etiopica -. [ poveri non sono una priorita per i responsabili delle chiese”.

Come credenti siamo interpellati dalla drammatica realta che ci circonda. Se Dio ¢ il Dio dei pove-
ri, che ascolta il grido degli oppressi in Egitto... Se questo Dio c'e, allora non pud non ascoltare il
grido immane di quest'Africa di oggi. E se noi ci diciamo credenti, seguaci di questo Dio che ha
mandato Mose, i1 profeti, Gesu, che ha il sogno di un mondo alternativo, allora noi, proprio come
credenti non abbiamo altra scelta di campo che un continente come questo, dove il grido dei dise-
redati diventa sempre piu grande e piu forte.

Siamo sfidati dall'Africa come luogo teologico perché ¢ il luogo dei poveri, ¢ il luogo della soffe-
renza umana, il luogo dove la gente, 1'Uomo ¢ disprezzato e calpestato.

Mi auguro che questi due incontri del SECAM e dell' AACC ci aiutino a uscire prima di tutto dai
nostri schemi e dalle nostre ecclesiologie parrocchiali, per incominciare a lavorare insieme con tutti,
al di 1a di chiese e religioni, perché davvero vinca la vita.

E in gioco I'Uomo, questo Uomo Africano, la pilt attuale incarnazione del Servo sofferente. Ecco
I'orizzonte che si dispiega di fronte ai cristiani d'Africa. Ma non possiamo chiuderci nel nostri pro-
blemi ecclesiali, tutto sommato piccolo borghesi. La chiesa ¢ in funzione del Regno (il sogno di
Dio!), di un mondo diverso da quello che oggi abbiamo tra le mani.



SEGNATI DALLE MINACCE DEL POTERE

Chi entra nella nostra baracca si trova davanti ad una croce dove c'e scritto: Soweto on the Cross

(Soweto sulla croce). E un po' il segno della nostra solidarieta con la martoriata gente di Soweto.

Soweto ¢ ormai diventata simbolo di resistenza per i baraccati di Nairobi, la capitale del Kenya, che sono circa due mi-
lioni su una popolazione di tre milioni. Soweto (South-West Township) ¢ il nome della pit famosa delle periferie di Jo-
hannesburg (Sudafrica): cuore della resistenza nera contro il regime dell'apartheid. Ben cinque baraccopoli (nate negli
anni ' 70) hanno preso questo nome. Una di queste & assurta recentemente agli onori della cronaca. Si tratta di una picco-
la baraccopoli (2-3 mila abitanti) situata a nord-ovest di Nairobi, incuneata in una delle zone residenziali piu eleganti
della Regina degli altopiani. Un boccone troppo ghiotto per l'insaziabile avidita degli straricchi di Nairobi.

Il calvario di Soweto inizio lo scorso ottobre con un incendio che lascid centinaia di persone sul lastrico. Si pensava
fosse un incidente. II 20 ottobre scoppio un secondo incendio, che divord buona parte delle baracche. Doloso. Perfino il
governo si “commosse” e promise una “‘sistemazione” per i baraccati. Il giorno dopo arrivarono i camion dell'esercito
che trasportarono gli abitanti di Soweto verso un'altra zona, che risultd essere una vera e propria fogna.

L'indomani, visita di cortesia del sindaco di Nairobi e del commissario provinciale, i quali annun-
ciarono che i baraccati non potevano rimanere perché quel terreno era di un privato! Costernati, pa-
recchi ritornarono a Soweto per ricostruire con i pochi rimasti le loro baracche. Ma ormai questi do-
vevano fare 1 conti con il proprietario che si era finalmente tolto la maschera e si scopri essere nien-
temeno che il miliardario Stanley Mugo Gidhunguri, padrone del famoso Hotel Lilian Towers.

Con lui non si scherza. Infatti la notte del 10 dicembre i baraccati scoprirono e arrestarono una
squadra di sedici suoi prezzolati, inviati per distruggere quello che gli abitanti avevano ricostruito.
La polizia, pagata dal famoso faccendiere, li rilascio subito. Dieci giorni dopo invid un altro squa-
drone della morte che penetrd a Soweto nel cuore della notte e distrusse una chiesetta, unico rifugio
sicuro per i baraccati. Fu 1'inizio di uno scontro violento fra i due gruppi, uno degli assalitori fu pre-
so e bruciato vivo dai baraccati. Soweto divenne un caso nazionale. Ma nulla impedi a Gidhunguri
di spazzare via l'ultima resistenza.

9 gennaio: questa volta la polizia si toglie la maschera, demolisce le ultime tre chiesette e arresta
sei persone con l'accusa di omicidio e sovversione. Due sono mamme con bambini: devono anche
loro subire la prigione.

Sull'onda di questi eventi si cred lentamente una ragnatela di solidarieta attorno alla martoriata
gente di Soweto, che portd ad una giornata di solidarieta e di preghiera ecumenica. Il governo di-
chiaro tale incontro illegale e ordino alla polizia di disperderlo. Chi vi partecipd dovette subire tutta
la rabbia delle forze dell'ordine al soldo del Grande Capitale che governa Nairobi.

Non ci perdemmo d'animo (in particolare padre Antonio, che vive e lotta con noi a Korogocho ed
¢ stato I'anima di questa resistenza) e decidemmo una riunione ecumenica di preghiera, che si tenne
il 9 febbraio 1997 al Santuario della Consolata. Fu un momento importante. Per la prima volta rap-
presentanti delle varie baraccopoli di Nairobi si ritrovarono insieme a pregare e a dirsi la loro
drammatica esperienza. Piansi ascoltando quelle drammatiche testimonianze, soprattutto quelle del-
le donne: sono loro le voci piu potenti dentro la baraccopoli.

Questa mobilitazione ha dato fiato all'azione legale lanciata dai baraccati di Soweto (sei di loro)
che avevano deciso di portare Gidhunguri davanti alla Corte. "Gidhunguri in tribunale!", titolava a
piena pagina il quotidiano “Standard”.

Era la prima volta che la "poveraglia" di Nairobi, sostenuta da un gruppo di avvocati che difendono i diritti dei poveri,
portava un miliardario alla sbarra. Sette fra i migliori avvocati di Nairobi hanno difeso i baraccati, sostenendo che ven-
t'anni di occupazione pacifica della terra sono titolo sufficiente per la proprieta.

I1 28 maggio c'e stata I'ultima udienza in tribunale. A giorni ci sara il verdetto. Il problema centrale
su cui la Corte dovra pronunciarsi € questo: la proprieta e piu importante della vita di un cittadino?
La giustizia protegge la proprieta o la vita? Se la Corte decidera a favore dei baraccati sara davvero
buona novella per loro e aprira strade nuove per i poveri. Se il verdetto sara negativo... a luta conti-
nua!



SPEZZARE IL PANE CON GLI ESCLUSI

Esco da tre giorni d'inferno (Korogocho ¢ esplosa il 9-10 agosto in un'orgia di violenza). Finisco
ora di parlare con una ragazza: ¢ sola con tre bambini, ha fame... E la fine della strada, per lei. Pian-
ge. Sono gli inferni quotidiani dei poveri.

Ci sono dei momenti in cui mi sento rivoltare dentro, stomaco e tutto! A volte mi sembra di “stra-
vagare”. E non sono solo le reazioni di un bianco dal cuore tenero! Rivedo la rabbia di un nostro ca-
techista, Ochieng, davanti allo spettacolo di un vecchietto trovato morto su un mucchio di immon-
dizie: “Oggi mi vergogno - esclama Ochieng - di essere un uomo”. E quello che sento quando donne
e ragazze svuotano il sacco delle loro miserie: “Non mi resta che buttarmi nell'acquitrino!”. Corpi di
donne... corpi di uomini... corpo di Cristo! Corpo spezzato nelle vite distrutte, nei corpi crocifissi
dei nostri fratelli... E quello che sento specie alla sera quando vado nelle baracche a celebrare I'euca-
ristia. Con 1 malati di AIDS: segno che il Papi vuol loro bene.

Alla luce di lampade a petrolio, in baracche fatiscenti, con lo spettro della miseria attorno... mi ri-
torna spesso nel cuore il ritornello: “Ma che pane spezzo dentro questa realta? Sto forse recitando
una commedia? Ma quale corpo di Cristo?”. E ricordo le drammatiche parole di Paolo alla piccola
comunita cristiana di Corinto che celebrava la “cena del Signore” alla maniera greca, cioe dove i
pochi ricchi mangiavano e i poveri (molti) guardavano. “Il vostro - scrive Paolo incavolato - non ¢
pill un mangiare la cena del Signore!”. E solo una farsa, una beffa insostenibile!

“Se in un senso vero siamo ancora l'unico corpo universale di Cristo - scrive il teologo tedesco
Duchrow -, questo corpo di Cristo ¢ diviso tra ladri in azione, beneficiari e vittime del sistema”. So-
no questi i nuovi crocifissi, il corpo straziato di Cristo... le vittime di Korogocho e di tutte le Koro-
gocho del mondo. Ma quello che mi preme ¢ porre una grave domanda: “Quando i nostri teologi che
vivono dentro al sistema avranno il coraggio di dirci la verita?”. E la verita ¢ che i poveri sono la
"carne" di Cristo, carne che gronda sangue... sangue di milioni di poveri! Sono loro le vittime che
sputano sangue, il sangue di Cristo”.

“Avevo fame ... 7 (Mt 25). “lo trovo che c'¢ pil transustanziazione in questo versetto che non nel
pane e nel vino”, afferma il grande pensatore Lévinas, scomparso recentemente. “Il termine "transu-
stanziazione" ¢ evidentemente eccessivo - scrive il teologo francese Bruno Chenu. Ma non ¢ una ra-
gione per edulcorare la forza del messaggio. Il povero nella sua indigenza ¢ volto del Cristo. L'iden-
tificazione non ¢ generalizzata ma personalizzata: ogni volto di povero ¢ l'icona di Dio. E percio
spesso diventa rivelatore del cattivo ordine del mondo, denuncia dell'ingiustizia regnante. Attualiz-
zando il Cristo, il povero attualizza il giudizio di Cristo su ogni societa”. Oggi piu che mai abbiamo
bisogno di una teologia il cui cuore sia la Parola letta dalla parte delle vittime (l'unica lettura possi-
bile!) poiché il Papi ¢ Papi di tutti i crocifissi della storia. Abbiamo bisogno, anche nel cuore del si-
stema, di teologie che proclamino queste verita, questa buona novella.



LA FORZA DELLA NONVIOLENZA

Abbiamo vissuto giornate di terrore e di violenza a Korogocho, la stessa violenza divampata poi
sulla costa kenyana: a Mombasa, Malindi... e ampiamente riportata dalla stampa italiana solo perché
erano coinvolti turisti del bel paese.

Korogocho ¢ esplosa il 9 agosto 1997 in un'orgia di furore cieco che ha raggiunto il culmine il
giorno seguente quando centinaia di giovani luo hanno incendiato le baracche dei kikuyu (il fattore
etnico era chiaramente strumentalizzato per fini politici!). Circa cinquanta famiglie hanno perso tut-
to nel fuoco, venti i feriti gravi, alcuni morti. Ho sentito sulla mia pelle il calore intenso del fuoco,
la rabbia, la disperazione, il disprezzo. Anche i sassi! Ho toccato con mano che le viscere, in balia di
una violenza cieca e assurda, possono trasformarsi in pietre.

Tutto ¢ diventato pil chiaro quando la violenza ¢ divampata a Likoni, Mombasa, Malindi. Anche
la matrice politica degli scontri: “Le vittime di tali episodi - hanno scritto 1 vescovi cattolici - si
chiedono dov'erano in quei frangenti i servizi segreti e le forze dell'ordine che con tanta efficienza
avevano appena represso le forze politiche di opposizione.

La crisi dell'Africa, prima di essere economica, ¢ antropologica: il virus della violenza ¢ uscito dal-
la provetta e nessuno sa come controllarlo. La stessa crisi antropologica che attanaglia il sistema
mondiale. E in questo contesto che & nata l'esigenza di rispondere creativamente alla crisi offrendo
l'alternativa della nonviolenza attiva una scelta ancora pressoché ignorata nell’ Africa nera.

“Non ¢ possibile -mi sono detto- che io stia a guardare mentre la casa brucia!”. Con padre Carol
Houle, grande amico e responsabile dei missionari di Mariknoll in Africa e il p. Antonio D'Agosti-
no, vero fratello in questa esperienza di Korogocho, mi recai dal nuovo arcivescovo di Nairobi,
Ndingi. “Ottima idea!” fu la sua benedizione. E sotto sua indicazione abbiamo scritto una lettera ai
vescovi del Kenya per chiedere se accettavano di essere “formati” alla nonviolenza attiva! A distan-
za di pochi giorni, ricevemmo una risposta positiva. Ci sembrava di sognare! Ricordavo le parole di
un ultraconservatore, il cardinale Ottaviani a Jean Goss, fondatore del MIR: “Dovrei condannarti,
ma non lo fard. Dio ti ha affidato una verita per gli uomini e per la chiesa. Un giorno la chiesa ri-
spondera. Ma se darai scandalo, non ti aspettare la mia protezione”. Cosi scrive la moglie di Jean,

Hildegard Goss-Mayr nel recente volume Come i nemici diventano amici."

Ho contattato Hildegard in Austria chiedendole di venire in Kenya ad aiutarci, ma era gia stata chiamata in Rwanda-
Burundi. L'équipe che operera in Kenya nei prossimi giorni & composta da tre filippini il vescovo cattolico Claver, il ge-
suita Blanco, segretario della Conferenza episcopale filippina, e la signora Tess Ramiro - e da uno dei migliori esperti
americani, il pastore metodista Richard Deats. Tocchera a loro accendere la fiaccola alternativa della nonviolenza in
questo paese.

Lo faranno orientando una serie di intense giornate di studio e di preghiera con la speranza che il virus della nonvio-
lenza o, come diceva Jean Goss, la fede “nell'immensa potenza dell'amore”, possa sconfiggere la devastante potenza del-
l'o\dio.

E questo, per me, uno degli aspetti fondamentali della missione oggi: essere buona novella in un
mondo preda della violenza.

' Goss-MAYR H., Come i nemici diventano amici. Insieme per la nonviolenza, la giustizia e la riconciliazione, EMI,
Bologna 1997.



PERCHE LA TERRA SIA RESTITUITA

Spesso pensiamo che il problema della terra sia tipicamente latinoamericano. Scopriamo invece
che sta assumendo toni drammatici anche in Africa. Il Kenya ne ¢ un esempio lampante. In un paese
come il Mozambico, dove multinazionali e boeri stanno comprando enormi appezzamenti di terre-
no, ¢ diventato oggi un dramma nazionale.

Per noi a Korogocho la terra ¢ il problema centrale. Abbiamo riflettuto a lungo con un gruppo di
lavoro (il Land Caucus) che si incontra mensilmente. Abbiamo preparato una lettera che servisse di
riflessione per i vescovi del Kenya, i quali I'hanno presentata all'incontro degli episcopati dell' Africa
che si ¢ tenuto in Sudafrica nel mese di settembre 1997. Lo stesso tema ¢ stato accolto nell'agenda
dei lavori anche dalla Conferenza continentale delle chiese protestanti d'Africa (AACC), nella riu-
nione dell'ottobre 1997 ad Addis Abeba.

E importante che le chiese inizino a riflettere in chiave biblica, etica ed evangelica sul tema della
terra e sulla sua importanza per I'Africa. “Noi pensiamo che la chiesa sia il solo punto di riferimento
al quale la gente pud rivolgersi per un aiuto - abbiamo scritto nella lettera. - La chiesa ¢ depositaria
di una lunga tradizione profetica che va da Mose a Gesu. La terra ¢ centrale nell'alleanza di Mose: la
terra di Dio deve essere a beneficio di tutti € non di pochi. Quando il sogno di Dio ¢ stato tradito,
soprattutto sotto la monarchia, i profeti hanno messo sotto accusa lo status quo che favoriva i ricchi
a spese di molti morti di fame. E Gesl, depositario di questa forte tradizione profetica, rilancia il
sogno di Dio”.

Nel frattempo abbiamo agito localmente favorendo 1'aggregazione delle baraccopoli di Nairobi per
la lotta per la terra. Il 26 settembre 1997 abbiamo assistito ad un vero miracolo: oltre un migliaio di
persone, in rappresentanza di 45 baraccopoli della capitale, si sono ritrovate in centro citta per
lanciare il loro manifesto sulla terra. Era commovente vedere i volti dei baraccati decisi a lottare
(sono in due milioni a dover vivere nell'un per cento della terra disponibile a Nairobi e che appartie-
ne al governo).

Sono decisi a raccogliere un milione di firme da portare al governo perché riconosca loro il diritto
alla terra dove risiedono. Al grido Umoja ni silaha ya maskini (L'unita ¢ 'arma dei poveri), i barac-
cati hanno cantato, protestato, gridato per un'intera giornata! E davvero l'inizio di un'alleanza fra tut-
ti 1 baraccati di Nairobi che rivendicano il diritto alla terra. Ma ¢ anche la lotta di tutto un continente
dove c'¢ cosli tanta terra, ma purtroppo nelle mani di pochi!

E quanto abbiamo scritto ai vescovi dell'Africa, chiedendo una riflessione e un impegno. “Questo
sarebbe un grande dono mentre ci prepariamo a celebrare il grande Giubileo del 2000, il cui scopo
nella Bibbia ¢ la restituzione della terra ai suoi veri proprietari. Il Giubileo del 2000 ¢ una buona oc-
casione per porre la terra tra le preoccupazioni centrali della chiesa in Africa”.



RINASCE IL SOGNO

Vivendo a Korogocho, vedo ogni giorno pitl chiaramente cosa significa il trionfo della globalizza-
zione, dell'Tmpero del denaro: un trionfo pagato a caro prezzo dai poveri. Per questo abbiamo tenta-
to di organizzare la resistenza di piccole comunita e gruppi perché diventino spazi vitali per fare
maturare il nuovo.

“Viviamo nel mercato globale - ha fatto notare Pablo Richard, teologo della liberazione del Costa
Rica - e la resistenza non sta tanto nel costruire un nuovo sistema macroeconomico, perché ¢ impos-
sibile, ma nel cercare spazi di vita tra gli esclusi dal sistema. Si tratta, cioe, di creare una resistenza
culturale, etica e spirituale, cominciando a vivere una cultura della vita che non sia quella del mer-
cato, un'etica diversa da quella della proprieta privata e del contratto, una spiritualita che non sia
quella dell'idolatria del mercato™.

E su questa lunghezza d'onda che sono nate le due piccole comunita cristiane della discarica di
Mukuru e i due gruppi che si occupano dei fertilizzanti e delle mattonelle da ardere, sia le prime che
i secondi imperniati sul riutilizzo dei rifiuti. (Sono essi i veri profeti di oggi che, con la loro stessa
esistenza, denunciano un sistema assurdo e annunciano il nuovo che nasce... dai rifiuti!). Lo stesso
si puo dire delle varie comunita’ legate alla cooperativa Bega kwa bega (“Spalla a spalla”): Udada,
Kindugu, Ghetto Youth, le donne dei Ciondo (“borse di corda”), Koch Kanga. Non ¢ stato certo fa-
cile innescare la dinamica della comunita laddove regna il piu totale individualismo.

E nato anche il coordinamento (CBR, riabilitazione su base comunitaria) dei gruppi pill emarginati
dentro Korogocho: oltre quaranta gruppi che vanno dai lavoratori della discarica ai lebbrosi della
Tanzania! Sono gli stessi poveri che, divenuti soggetti della loro storia, cercano di organizzarsi, di
coordinare le proprie attivita. Non c'¢ altra via.

Alla globalizzazione dall'alto i poveri rispondono con la globalizzazione dal basso, utilizzando “la
strategia lillipuziana” (per usare l'espressione dell'eccezionale saggio Contro il capitale globale). E
questo vale non solo per i poveri, ma anche - e soprattutto - per voi che vivete nel cuore dell' Impero.

II mio recente breve soggiorno in Italia mi ha fatto nuovamente toccare con mano che il movimen-
to di resistenza dal basso si sta allargando, ma anche paurosamente frantumando in mille rivoli. £
fondamentale che anche voi che vivete nel ventre della “Bestia”, impariate la strategia della globa-
lizzazione dal basso, se volete incidere sia in campo economico che politico. Partendo proprio dalle
province e dalle regioni e essenziale che tutti i gruppi entrino “in rete”, almeno a livello provincia-
le e regionale (il coordinamento nazionale potrebbe arrivare in un secondo momento e sulla base di

un Manifesto comune).

Si & ventilata la possibilita di un centro telematico che favorisca il coordinamento fra i vari gruppi anche a livello elet-
tronico. Ottima idea! Ma pill importante per me € che questi gruppi e entita diventino vere comunita dove il primato va-
da alla relazione, al dialogo, all'incontro, all'essere. C'¢ bisogno di una profonda spiritualita per resistere all'impero del
denaro.

Per i credenti ¢ di vitale importanza il recupero delle Piccole Comunita di Base, dove la Parola ¢
messa al centro di tutto. La Parola - che ¢ sempre contro ogni idolatria - se letta nel contesto odierno
porta all'impegno per vivere in maniera alternativa al sistema. Senza di essa, non si puo resistere alla
cultura imperante.

La dimensione apocalittica di tale Parola ¢ oggi divenuta essenziale. Scrive Pablo Richard: “Il mo-
vimento apocalittico nella Bibbia ¢ comunitario, cerca di ricostruire la speranza attraverso la crea-
zione di nuovi miti e simboli. Forse oggi, piu che di profeti, abbiamo bisogno di gente capace di le-
gare movimenti sociali e coscienza, animando cosi la societa civile”.

E tempo di Apocalisse: tempo di Avvento, di attesa. Manteniamo viva 1'Utopia, rilanciamo il So-
gno.



INDICE

PIESEIEAZIONE ...ttt ettt e e e e e e et ta e eeeeseeee et eaaaaeeseseeerenaaananeas 2
VANGELO ED ECONOMIA ..ottt eeeeeeeee e eee e eeee s e eeeee s s e 3
IL PRIMATO DELPOVERI ......ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e e et ee e eeeeeeses e 4
TENENDOCI PER MANO ...ttt eeeeeeeeee e eee e eeeeee s s e seee s s eesenees 5
CONIUGARE IL PERSONALE CON IL SOCIALE........coiieeeeeeeeeeeeeeeeee e 6
UNA RICCHEZZA SOMMERSA RIFIORIRA .....o.eovieieeeeeeeeeeeeeeeeeee e 7
GIUBILEO BIBLICO E CONDONO DEL DEBITO.......cooveteeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn. 8
CHIESA ITALIANA, CORAGGIO! ... eees e 9
SE LE FORZE MISSIONARIE ST UNISSERO!.....oooieeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 10
DAL VOTO DI POVERTA AL VOTO DI SOLIDARIETA .....coovoveeeeeeeeeeeenn. 11
IL NUOVO NASCE DAGLIULTIMI ...t ee e 12
QUEL DIO CHE E NATO FUORI LE MURA .......ovoteeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 13
L'AFRICA DELMARTIRL...c.voveteteeeeeeeee et eeeeeeeeee e eee e e eeee e s eeeeeees s ensenees 14
CONVERTIRSI ALLA NONVIOLENZA .....oovoeeeteeeeee ettt eeeeeeeeeees e 15
CONTRO L'TIMPERO DEL DENARO. ... eeiueeeeeeeeeeeeee et eeeeeeees e 16
FORME DI ECONOMIA ALTERNATIVA ....oooeieeeeeee et eeeeeeeeeeeeeeeeee e 17
STA GERMOGLIANDO DEL NUOVO NEL LAICATO MISSIONARIO!............ 18
IN FUNZIONE DEL REGNO .....ooooieieeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeee e e eee e eeeeeeess e 19
SEGNATI DALLE MINACCE DEL POTERE ....c.oooeeeeeeeeeeeeeee e, 20
SPEZZARE IL PANE CON GLI ESCLUSL ...ttt et e, 21
LA FORZA DELLA NONVIOLENZA ........ooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeseeenees 22
PERCHE LA TERRA SIA RESTITUITA «....vovoeeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeeeeeeeeee e 23

RINASCE IL SOGNO .....ccciiiiiiiiiiiiiiicieitciceteeeeet e 24



