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Sono nato in un'area rurale di EI Salvador il 24 settembre del 1956 da una famiglia povera, molto povera. La mia vita mi ha

aiutato a vedere meglio lo sfruttamento terribile della terra da parte dei "ricchi". Ma un altro mondo è possibile.

Mia madre è morta quando avevo poco più di tre mesi e mio padre
non riuscendo a mantenere tutta la famiglia mi ha regalato. Sì, mi

ha regalato insieme a un altro fratellino a una famiglia se possi­
bile più povera della nostra. Che però ci ha adottato e trattato molto bene.

La famiglia che ci ha accolto viveva in un tale stato d'indigenza che non

c'era cibo per tutti. lo fin da bambino mi sono dovuto arrangiare e cerca­

re di recuperare un tozzo di pane o un frutto per sfamarmi. Insomma, gli

anni della mia infanzia sono stati davvero difficili, sotto molti punti di

vista. Nel frattempo crescendo iniziava la mia formazione culturale. Nel

villaggio in cui ho vissuto da bambino c'era un frate francescano con la

sua Missione. lo lo guardavo mentre frequentavo la parrocchia: mangiava
bene, sempre e tanto. Come si dice: la fame sofferta da un bambino si

vede in tutto il suo corpo. Non è sufficiente capire dai suoi occhi e dalle

sue ossa che non mangia carne. E nemmeno dai movimenti della gola: chi

mangia ingoia un boccone e chi non ha da mangiare ingoia solo saliva. Mi

ricordo un giorno in particolare: ero giovane e mi trovavo all'interno della

parrocchia proprio quando il parroco stava iniziando il suo pasto. Fra me e

me mi sono detto: se un giorno mai riuscirò a diventare sacerdote allora

anche io mi mangerò una gallina intera, tutta da solo! E così con estrema

franchezza e tranquillità posso dire che la vocazione per me non è entrata

dall'anima ma dallo stomaco. Di certo la mia vocazione è stata dettata

maggiormente dalla fame e dalla povertà. E questa, che può sembrare

solo una storia di fame e miseria come tante ce ne sono nel Continente da

cui arrivo, è stata anche l'ispirazione che mi ha spinto ad andare avanti e

a diventare un uomo migliore e sensibile. Ad avvicinarmi ancora di più alla

mia gente, al mio popolo e purtroppo ai problemi sociali. lo stesso oggi
non so perché sono dove sono e non so chi sono. So solo che nella vita ho

imparato a soffrire e a resistere. So solo che nella vita ho lavorato tanto e

che ho sofferto la fame. Solo, e in ogni momento della mia vita non mi

sonO"mai e poi mai sentito vinto. Tutto questo mi ha portato ad arrivare
dove volevo: in seminario.

E anche se in un primo momento il tutto è stato drammatico, la sensazione

era quella di non essere desiderato in casa e quindi il seminario poteva

essere l'unica soluzione, ho capito che quella era la mia strada. La strada

giusta da seguire per lottare in ciò che credevo. Perché io sono convinto di

quello che amo, il mio popolo e la mia terra. lo amo la vita e amo gli ideali,

la natura, l'ambiente che ci circonda. Amo la Chiesa. Quella Chiesa che ha

il coraggio di indignarsi, mettersi in mezzo, compromettersi e difendere il

popolo. Ed è proprio per queste ragioni che da quando sono sacerdote non

ho mai misurato il mio sacrificio, la mia lotta per la giustizia sociale.

Ovviamente dopo essere stato ordinato sacerdote a tutti gli effetti la mia

battaglia è proseguita. È stata una sfida avvincente, enorme, per diversi
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motivi: i miei tratti somatici indigeni, la mia statura e la mia giovane età. In

molti non credevano in me e nelle mie possibilità. Ma dalla mia parte avevo

una caratteristica d'assoluta eccellenza: lo spirito di lotta. Una caratteristi­

ca che hanno solo le persone che da sempre sono state costrette a lottare

per farsi spazio nella vita. L'esperienza della mia vita mi ha aiutato a vede­

re meglio quelle che erano le condizioni dell'ambiente che mi circondava: lo

sfruttamento terribile della terra da parte dei "ricchi". Vedevo il popolo

soffrire per la mancanza d'acqua.

Non solo. L'ho visto soffrire le peggiori umiliazioni. Ho visto il popolo
subire e venire mandato via dalle terre che abitava, terre ricche di

risorse naturali come miniere e boschi. Questo non sono riuscito a

sopportarlo. Mi sono reso conto che non sarebbe più servito a nulla scrive­

re lettere o parlare con qualcuno. Bisognava cambiare. Era necessario

passare oltre, giungere a un nuovo step. Mi chiedevo come il 'potere'

potesse sedersi allo stesso tavolo di un sacerdote e cominciare un dialogo

e non mi davo risposta. Ma è stato l'uragano Mitch abbattutosi

sull'Honduras nel 1998 a far regredire il Paese in modo impressionante. Fu

una tragedia. Morirono molti cittadini. Una delle motivazioni principali di
quel disastro fu da attribuire alla deforestazione. La terra era ormai senza

protezioni. Le comunità si ritrovarono senza acqua. La natura aveva fatto il

suo corso ma la mano dell'uomo l'aveva aiutata a scagliarsi con forza

impressionante e distruttiva. Quando si attacca la natura questa prima o

poi si ribella e castiga l'uomo. La convinzione ambientalista che da tempo

mi aveva catturato è cresciuta si è fatta più convinta. Per questo e per evi­
tare lo sfruttamento delle multinazionali abbiamo creato il Movimento

Ambientalista del Olancho. Quindi sono arrivato fino a oggi, costretto a

riparare in Italia perchè nel mio Paese, l'Honduras, la situazione sociale è

molto critica. lo sono stato allontanato dal Paese dopo essere stato uno

dei più vicini collaboratori del legittimo presidente Manuel Zelaya. Con lui

ho passato giorni asserragliato nell'ambasciata brasiliana di Tegucigalapa.

Per il suo rientro mi sono speso in prima persona. Ho visto molti amici

morire sotto i colpi dei cecchini inviati dall'illegittimo presidente Micheletti,
messo lì dagli Usa e dalle multinazionali straniere. Ho sentito la morte in

ogni angolo di strada del Paese quando c'è stato il colpo di stato un anno

fa. Oggi l'Honduras rischia di diventare uno stato serbatoio per le grandi

nazioni, soprattutto gli Usa la cui estrema destra nazionale ha lavorato per

il colpo di Stato contro Zelaya e per impossessarsi così delle risorse del

Paese. Ma io sono convinto che lottando le cose si possono cambiare. E per

me un altro mondo è possibile.
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