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0, prete per fame
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Sono nato in un'area rurale di El Salvador il 24 settembre del 1956 da una famiglia povera, molto povera. La mia vita mi ha
aiutato a vedere meglio lo sfruttamento terribile della terra da parte dei “ricchi”. Ma un altro mondo & possibile.

non riuscendo a mantenere tutta la famiglia mi ha regalato. Si, mi

ha regalato insieme a un altro fratellino a una famiglia se possi-
bile pill povera della nostra. Che perd ci ha adottato e trattato molto bene.
La famiglia che ci ha accolto viveva in un tale stato d'indigenza che non
c'era cibo per tutti. Io fin da bambino mi sono dovuto arrangiare e cerca-
re di recuperare un tozzo di pane o un frutto per sfamarmi. Insomma, gli
anni della mia infanzia sono stati davvero difficili, sotto molti punti di
vista. Nel frattempo crescendo iniziava la mia formazione culturale. Nel
villaggio in cui ho vissuto da bambino c'era un frate francescano con la
sua Missione. Io lo guardavo mentre frequentavo la parrocchia: mangiava
bene, sempre e tanto. Come si dice: la fame sofferta da un bambino si
vede in tutto il suo corpo. Non & sufficiente capire dai suoi occhi e dalle
sue 0ssa che non mangia carne. E nemmeno dai movimenti della gola: chi
mangia ingoia un boccone e chi non ha da mangiare ingoia solo saliva. Mi
ricordo un giorno in particolare: ero giovane e mi trovavo all'interno della
parrocchia proprio quando il parroco stava iniziando il suo pasto. Fra me e
me mi sono detto: se un giorno mai riuscird a diventare sacerdote allora
anche io mi mangerd una gallina intera, tutta da solo! E cosi con estrema
franchezza e tranquillita posso dire che la vocazione per me non & entrata
dall'anima ma dallo stomaco. Di certo la mia vocazione & stata dettata
maggiormente dalla fame e dalla poverta. E questa, che pud sembrare
solo una storia di fame e miseria come tante ce ne sono nel Continente da
cui arrivo, & stata anche l'ispirazione che mi ha spinto ad andare avanti e
a diventare un uomo migliore e sensibile. Ad avvicinarmi ancora di pit alla
mia gente, al mio popolo e purtroppo ai problemi sociali. Io stesso oggi
non so perché sono dove sono e non so chi sono. So solo che nella vita ho
imparato a soffrire e a resistere. So solo che nella vita ho lavorato tanto e
che ho sofferto la fame. Solo, e in ogni momento della mia vita non mi
sono"mai e poi mai sentito vinto. Tutto questo mi ha portato ad arrivare
dove volevo: in seminario.
E anche se in un primo momento il tutto & stato drammatico, la sensazione
era quella di non essere desiderato in casa e quindi il seminario poteva
essere |'unica soluzione, ho capito che quella era la mia strada. La strada
giusta da seguire per lottare in cid che credevo. Perché io sono convinto di
quello che amo, il mio popolo e la mia terra. Io amo la vita e amo gli ideal,
la natura, I'ambiente che ci circonda. Amo la Chiesa. Quella Chiesa che ha
il coraggio di indignarsi, mettersi in mezzo, compromettersi e difendere il
popolo. Ed & proprio per queste ragioni che da quando sono sacerdote non
ho mai misurato il mio sacrificio, la mia lotta per la giustizia sociale.
Ovviamente dopo essere stato ordinato sacerdote a tutti gli effetti la mia
battaglia & proseguita. E stata una sfida avvincente, enorme, per diversi
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M ia madre & morta quando avevo poco pill di tre mesi e mio padre

motivi: i miei tratti somatici indigeni, la mia statura e la mia giovane eta. In
molti non credevano in me e nelle mie possibilita. Ma dalla mia parte avevo
una caratteristica d'assoluta eccellenza: lo spirito di lotta. Una caratteristi-
ca che hanno solo le persone che da sempre sono state costrette a lottare
per farsi spazio nella vita. L'esperienza della mia vita mi ha aiutato a vede-
re meglio quelle che erano le condizioni dell'ambiente che mi circondava: lo
sfruttamento terribile della terra da parte dei “ricchi”. Vedevo il popolo
soffrire per la mancanza d'acqua.

subire e venire mandato via dalle terre che abitava, terre ricche di

risorse naturali come miniere e boschi. Questo non sono riuscito a
sopportarlo. Mi sono reso conto che non sarebbe pitl servito a nulla scrive-
re lettere o parlare con qualcuno. Bisognava cambiare. Era necessario
passare oltre, giungere a un nuovo step. Mi chiedevo come il 'potere’
potesse sedersi allo stesso tavolo di un sacerdote e cominciare un dialogo
e non mi davo risposta. Ma & stato l'uragano Mitch abbattutosi
sull'Honduras nel 1998 a far regredire il Paese in modo impressionante. Fu
una tragedia. Morirono molti cittadini. Una delle motivazioni principali di
quel disastro fu da attribuire alla deforestazione. La terra era ormai senza
protezioni. Le comunita si ritrovarono senza acqua. La natura aveva fatto il
suo corso ma la mano delluomo l'aveva aiutata a scagliarsi con forza
impressionante e distruttiva. Quando si attacca la natura questa prima o
poi si ribella e castiga I'uomo. La convinzione ambientalista che da tempo
mi aveva catturato & cresciuta si & fatta pid convinta. Per questo e per evi-
tare lo sfruttamento delle multinazionali abbiamo creato il Movimento
Ambientalista del Olancho. Quindi sono arrivato fino a oggi, costretto a
riparare in Italia perché nel mio Paese, 'Honduras, la situazione sociale &
molto critica. Io sono stato allontanato dal Paese dopo essere stato uno
dei pid vicini collaboratori del legittimo presidente Manuel Zelaya. Con lui
ho passato giorni asserragliato nell'ambasciata brasiliana di Tegucigalapa.
Per il suo rientro mi sono speso in prima persona. Ho visto molti amici
morire sotto i colpi dei cecchini inviati dall'illegittimo presidente Micheletti,
messo [i dagli Usa e dalle multinazionali straniere. Ho sentito la morte in
ogni angolo di strada del Paese quando c'@ stato il colpo di stato un anno
fa. Oggi 'Honduras rischia di diventare uno stato serbatoio per le grandi
nazioni, soprattutto gli Usa la cui estrema destra nazionale ha lavorato per
il colpo di Stato contro Zelaya e per impossessarsi cosi delle risorse del
Paese. Ma io sono convinto che lottando le cose si possono cambiare. E per
me un altro mondo & possibile.

Non solo. L'ho visto soffrire le peggiori umiliazioni. Ho visto il popolo
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